Harmaa aamu. Saderyöpsähdykset ropisevat ikkunapenkkien pelteihin. Pilviverho taivaalla piilottaa lentokoneen, jonka moottorin laskukiitoon valmistautuva ujellus paljastaa. Läheisellä liikenneväylällä yksittäiset autot kertovat aamuliikenteen alkaneen. Kadunlevennyksen kohdalla oleva töyssy lukee renkaiden vuodenaika-ajantasaisuutta, joissakin menopeleistä on vielä nastarenkaat.

Pihan kukkapenkissä kurkistavat kainosti sipulikukkien ensimmäiset lehdet. Menee vielä tovin tulppaanien kukintaan. Krookukset ovat jo heränneet. Nyt sateessa kukinnot kirkkaine väreineen piiloutuvat nuppuihinsa suojaan. Naapurustossa sinivuokot kukkivat.

Rakastan sadetta. Se pesee maiseman ja ilman.